世界排名争夺战的夜,像一块巨大的黑色冰面，倒悬在体育馆上空，聚光灯是冷的，空气是冷的，看台上无数屏息凝神的目光，也带着金属般的寒意，排名第三的维克多，刚刚在这里完成了一场堪称完美的演出——零失误，教科书式的高难度，技术与艺术的冰冷结合，裁判席亮出的分数，高悬如一座不容置疑的冰峰，封死了所有通往顶点的看似可能的路径，他走向休息区的身影，像一位加冕前的王，而冰面中央，留给我一个几乎令人绝望的背影。
我是保罗,这是我第四次站在这决定年终排名的最终赛场，镁光灯刺眼，但我只感到一种熟悉的、来自深渊的冷，左膝旧伤在低温下隐隐嗡鸣，像生锈的齿轮在提醒它的存在，观众席的喧嚣是隔着一层毛玻璃传来的，模糊而遥远，世界排名第一，那个我追逐了整个青春的王座，今夜，似乎比任何时刻都更接近，也更虚幻，维克多的分数出来后，教练拍了拍我的肩，嘴唇动了动，但我没听见声音，我知道他想说什么——“稳住，完成它，拿银牌就是胜利。”
“胜利？”我望着冰面上自己模糊的倒影，不，如果仅仅是完成，如果仅仅是“不犯错”，那我与场上任何一个选手有何区别？如果今夜不能成为“唯一”，那么我经年累月吞咽下的疼痛、孤独与近乎偏执的汗水，意义何在？
我脱下外套,冰鞋踏上冰面，第一步，寒气透过薄薄的刀刃直刺上来，我滑向中央，世界骤然安静，没有音乐，没有呼喊，只有心脏在耳膜上沉重地擂鼓，我闭上眼，深吸一口气，脑海中，不再是那些练过千万次的、确保安全的衔接动作，而是一套只在疯狂梦境里构成过的组合——从未有人在正式比赛中尝试，因为它将四个四周跳编排在节目的后半段，体能和风险都是悬崖边的舞蹈，裁判会认为这是鲁莽的赌博，观众可能只看到一场华丽的摔倒，但此刻，一股滚烫的、近乎毁灭的冲动，压过了所有理智的计算，我要跳的，不是他们期待中的“保罗”，我要跳的，是连我自己都未曾见过的火焰。
音乐响起,是一首激昂却苍凉的大提琴曲，前半段，我如常滑行，但每一个转身，每一次压步，都在为体内那股奔涌的、寻找出口的炽热积蓄力量，我能感觉到它在我血管里冲撞，在左膝的锈痛中咆哮，急于挣脱这副肉体的牢笼，冰面在我脚下不再是阻碍，而是等待被点燃的、最后的薪柴。
进入后半程,第一个勾手四周跳，落地时冰屑如星火炸开，看台传来第一波惊呼，第二个后内结环四周跳，轴心微微偏移，我用核心力量死死咬住，刀刃在冰面刮出刺耳而决绝的嘶鸣，像火焰掠过冰层的声响，身体在燃烧，旧伤处传来的不是痛，而是灼烫，第三个，阿克塞尔四周跳——公认的“致命跳跃”，起跳的刹那，时间被拉长，我看见观众席上一张张因惊愕而张大的嘴，看见教练猛然站起的身影，看见维克多在阴影里凝固的表情，旋转，高速的、忘我的旋转，世界化为混沌的光斑，落地！巨大的冲击力从脚底贯冲头顶，几乎要撕裂我，但我稳住了，像一枚烧红的铁钉，被重重钉入冰层。
还差最后一步,体力已近枯竭，肺叶像破败的风箱，每一次呼吸都带着血腥气，冰刀开始发软，世界的边缘在晃动，但我体内那团火，已燃烧到最炽白的状态，它不再受我控制，它要求最终的绽放，进入最后一个联合旋转——我放弃了所有保守的姿态，将身体打开到极限，手臂的轨迹不再是技巧，而是火焰向上攀爬、试图舔舐穹顶的形态，转速越来越快，视野里的一切都融化成旋转的光带，我不是在冰上旋转，我是在自己的烈火中焚旋，那光，那热，终于冲破躯壳——
不知何时,音乐早已停止，我力竭倒地，躺在冰面上，胸膛剧烈起伏，望着那片被我的热度似乎都熏染了的黑色天顶，世界一片寂静，海啸般的声浪猛然压下，几乎要掀翻整个场馆。
分数出来了,一个前所未有的数字，一个新的世界纪录。
我没有立刻欢呼,我撑着身体，慢慢坐起，望向方才维克多铸就的那座“冰峰”，它依然在那里，威严，冰冷，但此刻，在所有人眼中，它只是一座背景，因为今夜，唯一的王座，是由一个叫保罗的选手，用自己为燃料，在冰封的绝地，点燃而成的。
我站起身,滑向场边，膝盖的疼痛此刻才真实地回归，火辣辣地提醒我凡胎肉体的代价，教练冲过来抱住我，语无伦次，我望向记分牌，那个闪耀的名字和分数高居榜首。
所谓传奇,所谓“点燃赛场”，从来不是指尖轻弹的魔术，它是在绝对的“冷”与“不可能”面前，选择将灵魂深处最后一点可燃之物，连同骨骼与血肉，一并投进去，完成那场寂静而盛大的焚烧，烧掉稳妥，烧掉退路，烧掉一个“不错”的保罗。
在灰烬与炽热的余温中,站起来一个——唯一的，冠军。